본문 바로가기

전체 글67

전쟁의 상흔과 분단의 틈에서 피어난 한국 문학 1. 해방 이후 한국 문학1945년, 해방의 기쁨이 채 가시기도 전에 한반도는 남과 북으로 갈라지는 아픔을 겪었다. 이후 1950년에 발발한 한국전쟁은 민족의 가슴에 깊은 상처를 남겼다. 이러한 역사적 격변은 문학에도 짙은 그림자를 드리웠다. 작가들은 분단과 전쟁의 현실을 작품 속에 녹여내며 시대의 아픔을 증언했다.2. 전쟁의 참상을 그려내다전쟁의 참혹함은 많은 소설의 주제가 되었다. 황순원의 단편소설 ‘학’은 전쟁으로 인해 이별한 두 소년의 우정을 통해 분단의 비극을 섬세하게 묘사했다. 또한, 이범선의 ‘오발탄’은 전쟁 후의 혼란스러운 사회와 그 속에서 방황하는 인간 군상을 사실적으로 그려냈다.3. 분단 현실을 직시하다분단은 작가들에게 끊임없는 고민의 대상이었다. 최인훈의 소설 ‘광장’은 남과 북 어느.. 2025. 4. 25.
펜으로 그린 자유: 일제강점기 문학의 저항과 생존 1. 어둠 속에서 피어난 문학의 불꽃1920년대의 조선, 밤하늘은 어둡고 무거웠다. 일제의 압박은 마치 숨 막히는 안개처럼 모든 것을 뒤덮었다. 그러나 그 어둠 속에서도 문학은 조용하고 강렬하게 타오르고 있었다. 작가들은 펜을 무기로 삼아 저항과 생존의 길을 모색했다.2. 저항의 시이상화의 시 ‘빼앗긴 들에도 봄은 오는가’는 그 시대의 절망과 희망을 동시에 담고 있다. “지금은 남의 땅 - 빼앗긴 들에도 봄은 오는가? “라는 첫 구절은 조국을 잃은 슬픔과 그럼에도 불구하고 다가올 희망을 노래했다. 이러한 시들은 일제의 검열을 피해 은유와 상징을 통해 독립에 대한 열망을 표현했다. 3. 투쟁의 소설소설가들은 현실을 직시하며 민중의 삶을 그려냈다. 이광수의 ‘무정’은 근대적 인간상을 제시하며 새로운 시대에 .. 2025. 4. 24.
말이 곧 행동이다: 수행성이 만드는 현실 1. 수행성(performativity)어느 비 오는 오후, 창밖으로 빗방울이 톡톡 떨어지는 소리를 들으며 친구와 카페에 앉아 있었다. 따뜻한 커피 잔을 손에 쥐고 있던 그때, 친구가 문득 말했다. “내일 파티에 널 초대할게.” 그 순간, 나는 파티에 초대된 사람이 되었다. 친구의 말 한마디가 나의 현실을 바꾼 것이다. 이처럼 우리의 말이 단순한 소리를 넘어 실제로 행동이 되고 현실을 형성하는 현상을 ‘수행성’이라고 한다. 수행성(performativity)은 영국의 철학자이자 언어학자인 존 랭쇼 오스틴(John Langshaw Austin)이 1961년에 제안한 개념이다. 그는 그의 저서 『말하는 것으로서의 행위(How to Do Things with Words)』에서 언어가 단순히 정보를 전달하는 도.. 2025. 4. 23.
누군가 나를 지켜보고 있다: 편집증의 진실 1. 근거 없는 불안과 두려움, 파라노이아(paranoia)어느 날 밤, 길을 걷고 있었다. 가로등 불빛이 희미하게 깜빡이고, 내 그림자가 길게 늘어졌다. 뒤에서 들려오는 발소리. ‘누군가 나를 따라오고 있나?’ 심장이 쿵쾅거렸다. 발걸음을 재촉했지만, 그 소리도 함께 빨라지는 것만 같았다. 이런 경험, 한 번쯤 있지 않은가? 이처럼 이유 없이 누군가가 자신을 해치려 한다는 생각이 드는 상태를 ‘편집증’이라고 한다. 편집증, 즉 파라노이아(paranoia)는 근거 없는 두려움이나 의심이 지속되는 상태를 말한다. 주변 사람들이 자신을 해치려 하거나 감시하고 있다는 생각이 대표적이다. 이러한 생각은 현실과 동떨어져 있지만, 당사자에게는 매우 실제적으로 느껴진다. 편집증이라는 용어는 1863년 독일의 정신과 .. 2025. 4. 22.
믿음과 망상의 사이 - 아포페니아(apophenia) 1. 아포페니아(apophenia)한 아이가 흰 종이에 아무렇게나 휘갈긴 낙서를 들여다본다. “이거 곰이 웃는 모습이야.” 그 말에 눈을 찌푸리며 보던 어른도, 문득 그런 것 같다고 느낀다. 사실은 곰이 아니라, 그냥 삐뚤빼뚤 선일뿐인데. 이게 바로 아포페니아(apophenia)다. 존재하지 않는 패턴이나 의미를 우리 스스로 만들어내는 심리적 현상. 마치 TV에서 나온 잡음 속에서 어떤 단어를 들었다고 느끼는 것처럼, 뇌는 빈 공간에 스토리를 그린다. 2. 아포페니아의 시작이 개념을 처음 이야기한 사람은 '클라우스 콘라드(Klaus Conrad)'라는 독일의 정신과 의사였다. 1958년, 그는 조현병 초기 환자들의 증상을 설명하면서 이 말을 썼다. 환자들이 일상 속에서 의미 없는 소리나 이미지에서 특별한.. 2025. 4. 21.
오늘의 별자리 운세, 진짜 믿어도 될까? 1. 사람들은 왜 하늘을 올려다 볼까?사람들은 아주 오래전부터 밤하늘을 바라보며 어떤 메시지를 읽어내고 싶어 했다. 말이 없는 별들, 그러나 그 침묵 속에서 사람들은 인생의 방향, 감정의 의미, 미래의 힌트를 얻으려 했다. 점성술은 그런 인간의 본능에서 태어난 해석의 예술이다.2. 점성술의 역사기원전 3000년경, 바빌로니아인들은 행성과 별의 움직임을 관찰하며 미래를 예측하려 했다. 이후 이집트와 그리스, 중국, 인도 등 다양한 문명에서 하늘과 인간의 삶을 연결 지으려는 시도가 이어졌다. 전쟁의 시기, 농사의 운, 왕의 성격까지… 모두 별을 통해 읽어내려 했다. 사실 점성술은 한 사람의 이론이 아니다. 수천 년에 걸쳐 다양한 문명과 철학자들이 조금씩 덧붙이고 정리해온 해석 체계다. 하지만 고대 그리스의 .. 2025. 4. 20.

티스토리툴바