1. 한국 시의 운율과 흐름
시를 읽을 때 우리는 먼저 소리를 듣는다. 목소리가 아니라, 마치 잔잔한 파도가 손톱 끝으로 스치는 것 같은 심상을 듣는 것이다. 시인의 문장은 파도처럼 우리 안의 물결을 건드린다.
전통시는 일종의 음악과 시의 혼종이다. 근대에 들어와 시는 형식에서 벗어나기 시작했다. 한용운, 이상, 윤동주 등 전통의 음률을 물려받았지만, 그 구조 안에서 의미를 새로 만들기 시작한 시인들이다.
윤동주의 「서시」를 떠올려보자. “죽는 날까지 하늘을 우러러/ 한 점 부끄럼 없기를…” 직선의 호흡이지만, “한 점”에서 숨이 멈췄다 흘렀다, 다시 걸음을 옮겼다. 그것은 마치 걸음을 멈춘 나무 한 그루처럼 보인다. 노래인지 한숨인지 모를 듯, 끝내 호흡의 진동으로 남았다.
2. 대표 작품
윤동주의「서시」는 직선성과 호흡의 단절을 통해 전통과 현대 사이의 리듬을 느끼게 한다. 정지용의「향수」는 모음의 여운과 시각적 여백이 겹친 고전적 운율로 나른함과 그리움이 섞인 묘한 리듬을 만들어낸다. 김소월의「진달래꽃」은 반복 구조와 어두워지는 결말의 음조 대조를 통해 비애적 리듬이 강하게 나타난다.
3. 운율이 기억되는 방식
시의 리듬은 단순한 반복도, 단조로운 흐름도 아니다. 매 문장 사이사이의 정지와 울림을 통해 햇살이 나뭇잎 사이로 흔들리는 것처럼 우리 안에 흔적을 남긴다. 한국 시에서 “~같다”로 끝나거나, “바람이 분다”로 마무리되는 그 단순한 문장들이 사소하지만 흔들리지 않는 여운을 남긴다.
시의 운율은 우리가 모르는 사이 마음을 만진다. 말이 아닌, 공백 속의 울림으로. 시인은 파도의 기억을 빚는 사람인지도 모르겠다. 그리고 우리는 그 기억 위에서 조용히 흔들린다.